쭈꾸미아저씨

우리가 모르는 것

• 맵기는 갈립니다. 세 글이 맵다고 적었습니다 — 순한맛도 맵찔이에게는 매웠다는 글, 중간맛이 「신라면보다 아주 살짝~ 더 매콤한 정도」였다는 글이 있습니다. 한 글은 「자극적인걸 싫어하는 분들이 좋아할 것 같다」고 반대로 적었고, 한 글은 중간맛이 물이 필요할 정도는 아니라고만 했습니다.
• 이 가게는 한 번 옮겼습니다. 주인 부부의 딸이 쓴 글 하나가 「원래 옆옆건물에 더 규모가 크게 있었지만 규모를 좀 줄여서 작게 재오픈」했다고 적었습니다. 언제였는지는 모르지만 우리가 가진 가장 이른 방문(2024년 가을)보다 앞이라, 우리가 읽은 글은 모두 지금 매장 이야기입니다. 이 글은 가족이 쓴 것이라 돈 받은 원고는 아니어도 이해관계가 있는 글입니다.
• 값은 거의 모릅니다. 메뉴 값을 적은 글은 2025년 3월 방문 하나뿐입니다. 옥수수콘·계란물 추가는 값이 바뀌었습니다 — 2025년 6월 글이 「그 옛날 무료일 때가 있었죠」라고 적었고, 2026년 5월 글은 리필 1,000원, 날치알 추가도 1,000원이라고 적었습니다. 한 끼 값을 적은 글은 없습니다.
• 영업시간은 다섯 글이 적었고 서로 같습니다. 네 글이 11:30-23:00, 다섯 글이 매주 화요일 정기휴무입니다. 다만 그 가운데 셋은 주소·전화와 함께 옮겨 적은 줄입니다. 쉬는 시간과 라스트오더는 아무도 적지 않았습니다.
• 대중교통으로 가는 길은 한 글만 적었습니다. 「덕계역에서 걸어서 10분은 걸어야 해요」라는 말입니다. 버스를 적은 글은 없고, 다른 글은 「덕계동 특성상 차 없이 다니기 힘든데」처럼 차로 가는 이야기를 했습니다.
• 기다렸다고 적은 글은 없습니다. 평일 저녁에 예약 없이 가서 바로 앉았다는 글이 하나이고, 평일 저녁에도 사람이 많아 내부를 못 찍었다는 글이 하나입니다. 주말 저녁에 얼마나 기다리는지는 모릅니다.
• 전화번호는 세 글이 031-858-9098 로 같게 적었습니다. 예약을 받는지는 모릅니다. 단체나 주말 저녁이면 미리 전화해 보라고 권한 글이 하나 있지만, 실제로 예약해 본 글은 없습니다.
• 누구와 갔는지는 한쪽으로 모이지 않습니다. 친구와 간 글이 둘, 남편과 간 글이 하나, 가족과 간 글이 하나입니다. 아이를 데려간 일을 적은 글은 하나로, 지난번 방문 때 아이가 난리를 쳐서 제대로 못 먹었다고 적었습니다. 유아의자가 있는지는 아무도 적지 않았습니다.